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Sociedade contra o Social: o Alto Custo da
Vida Pública no Brasil se constitui a partir
dos conceitos próprios à filosofia política
clássica. De Platão (verdade inteligível) a
Maquiavel (astúcia do Poder), de Hobbes
(medo-contrato) a Marx (exploração-emancipação), essas
referências não nos devem induzir a engano: o autor mo-
biliza-os para interrogar a sociedade brasileira – o que re-
sulta na perda de uma identidade fixa, tornando-se
dissolventes em um país politicamente dependente e de
capitalismo periférico. Eis, neste livro, a tentativa de in-
gressar no imaginário coletivo por seus mitos fundadores
que, submetidos a exame filosófico, perdem significações
consagradas. De Iracema – anagrama de América – de José
de Alencar –, à imagética cambiante da moeda nacional –
“dos mil réis ao real” –, Renato aponta o desejo clandes-
tino de termos uma “política sem política”: “a dificuldade
em tratar da coisa pública, em traduzir as virtudes do lar
em virtudes públicas ou cívicas é o que melhor exprime
o cerne da dificuldade brasileira em viver a República
[…]. Os atos pouco decentes em matéria política contam
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pouco, porque se concorda que nessa
área nada será decente. O que valida
um homem e sua práxis é a decência
na vida privada […], a do indivíduo
isolado, ou melhor, asilado na casa da
família” (p. 159).
Quem fala em filosofia política re-
fere-se, de imediato, à  ação e à liber-
dade, à idéia de “tomar o destino nas
mãos”, intervir no espaço público e
transformá-lo em benefício da vida em
comum. Neste sentido, o problema
coloca-se já no título, na dissociação
entre “sociedade” e “social”: “A so-
ciedade (no discurso dos governantes)
ou no dos economistas veio a designar
o conjunto dos que detêm o poder eco-
nômico, ao passo que ‘social’ remete,
na fala dos mesmos governantes ou dos
publicistas, a uma política que procura
minorar a miséria. Assim, ‘a socieda-
de’ é ativa: manda, sabe o que quer – e
quer funcionar por si mesma, sem tute-
la do Estado. Corresponde em boa
medida ao que, na linguagem marxista,
se chamariam as classes dominantes”.
Já o “social diz respeito ao carente; a
sociedade ao eficiente” (pp. 19-21).
Ação, por um lado, passividade do
outro – os eternos necessitados, em
condição de dependência, tutela e
minoridade social.A filosofia da his-
tória que subjaz a esta “ideologia” é a
de uma “história-natureza” – o que é
histórico e realizado pelo homem toma
a feição da natureza inerte ou inor-
gânica. Assim, feitos e acontecimen-
tos ocorrem em um universo de pensa-
mento “teológico-político”, vividos
como “procissão de milagres”; a his-
tória se faz por intervenção divina ou
por força do acaso – daí providência e
acaso  desempenharem  função de
“atores” sociais. Diante desses dois
inexplicáveis, a fé, fé que significa
“confronto com o absurdo”. No epi-
sódio  a que se refere o autor, o da
mobilização que culminou na desti-
tuição e impeachment do então presi-
dente Fernando Collor, observa: “O
Brasil efetuou, nos meses que durou o
seu processo, intensa catarse – ajustou
contas com a figura do salvador des-
conhecido, aquele em que acreditava
justamente por ser improvável, aquele
que realizava à maravilha a idéia me-
dieval de crença no absurdo […]. Re-
firo-me ao credo quia absurdum dos
teólogos: se não o fosse, não precisa-
ria da crença. A fé é inseparável do
absurdo” (p. 126).
Se em política não há política, resta
a “moral”, de onde procede a questão
acerca da dicotomia entre moral e
política. Renato Janine Ribeiro o mos-
tra, no debate que se estabelece na
senda platonizante e na maquiaveliana.
No primeiro caso, a Verdade é a medi-
da de todas as coisas, a cisão não é
entre teoria e práxis, mas antes entre
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filosofia e política, entre contemplação e
ação. Política epistêmica, o filósofo é o
governante porque a política é pensada à
maneira do universal e do necessário cujo
guardião é o filósofo. Filósofo cujo esforço
é o de “deter” a história pois tudo o que é
sublunar está sujeito à corrupção. Por isso,
a arte elogiada por Platão é  “a do Egito pois
suas normas permaceram as mesmas por
mais de mil anos”. Se para Platão cada um
vale “o que sabe” é porque as paixões se
manisfestam em seu déficit de razão.
Socrático à sua maneira, Diógenes de
Sínope prefere seguir a  “natureza” comum
a todos os indivíduos – eis  o que evidencia
a superioridade do sábio. A verdade encon-
tra-se, para ele, na natureza – acessível a
todas, acessível e atual, presente; natureza
silenciosa, não se encontra  nos longos dis-
cursos dialéticos. Presença incostestável do
real – um homem que caminha basta para
refutar Parmênides e Zenão. Sábio é aquele
que se autogoverna, não segundo conven-
ções ou qualquer supra-sensível, mas pela
virtude, não por aquilo que conhece mas
sim pelo que deseja. A ação não necessita
de muitas palavras nem de conhecimentos.
No concernente à Moral, recusam as leis
instituídas – em nome de uma virtude in-
transigente e altiva, livre de dogmas e con-
venções, virtude “sem fé e sem lei”, acerca
da qual Alain observou: “a firmeza da alma
é mais importante do que a ciência”
(“Diógenes”, in Abregé pour lês Aveugles,
Paris, Gallimard, 1960, p. 800). Se para
Diógenes política e moral se dissociam, é
em benefício da moral: a virtude é tudo, o
poder não é nada.
Aproximam-se os cínicos e Maquiavel
na cisão entre política e moral, mas este, ao
contrário dos gregos, favorece a política. A
virtude converte-se em  virtú , em  “instru-
mento” do poder: mais vale poder sem vir-
tude que virtude sem poder. Oposição,
portanto, entre verdade e valor, entre ser e
dever-ser.  Renato nos mostra em que con-
siste o tempo novo, a inovação maquia-
veliana: “a modernidade”, anota, “começa
com uma desilusão, quando se percebe que
do bem não decorre o bem e o que no plano
privado, pessoal ou religioso é bom e me-
rece elogios, pode redundar em catástrofe
no campo da política” (op. cit., p. 193).
Este livro consiste no esforço de inserir
um pensamento sobre o Brasil em face das
condições contemporâneas: como pensar o
significado da ação, da liberdade e da jus-
tiça, da democracia. O que se poderia de-
nominar, na senda weberiana, “desencan-
tamento do mundo” significa: a “realidade
efetiva das coisas” não é um Deus – fonte
de uma verdade a ser tomada como norma;
tampouco uma ciência que pudesse desig-
nar “o que fazer”. Descoberta de que  o
homem é, por assim dizer, a medida de
todas,  mas também que elas se inscrevem
em um presente contingente e um futuro
incerto. Assim a Fortuna, temporalidade
impermanente e caprichosa, adquire lugar
central na reflexão filosófica, uma vez que
na modernidade ela vem a ser a contraparte
do destino (como para o estoicismo) e da
providência (para o cristianismo). A Fortu-
na assombra os homens; pois, embora não
crie nada de novo no mundo, aproveita a
“força do destino” ou da “providência” para
produzir bens ou retirá-los, inadvertidamen-
te, dos que estão em boa-sorte. De seu cam-
po semântico fazem parte a arbitrariedade,
a sedução, a máscara. A iconografia é, aqui,
reveladora. Consagrou-se a Fortuna na
imagem de uma belíssima jovem de olhos
vendados, que, em uma de suas mãos, se-
gura o globo e na outra uma cornucópia; o
cinto que cinge sua cintura traz os signos
do zodíaco; manto agitado pelo vento, seus
pés alados fazem girar uma roda, a roda da
Fortuna. Fortuna, pois: “volúvel e incons-
tante, é Senhora do mundo (o globo), de
nossa sina (o zodíaco), dispensadora de bens
(a cornucópia), agitada como a tempestade
(o manto enfunado), inconstante (as asas
nos pés), cega ou indiferente aos pedidos
dos homens (a venda nos olhos) e justa (a
roda)” (cf. Marilena Chauí, “O Mau En-
contro”, in A Outra Margem do Ocidente,
Companhia das Letras, p. 460, 1999).
Neste sentido, o autor indica a marca
política contemporânea: saber lidar com a
indeterminação do presente, captando o
momento oportuno – a ocasião – da ação
inovadora. Deste ponto de vista, o sujeito
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novo na obra de Maquiavel é aquele que,
como  máscara,  vale-se de um discurso
“erudito” ou “inocente” e, sob a aparente
aceitação do discurso corrente, mina a fé e
as certezas dos sábios da época – razão pela
qual o conspirador é responsável por uma
busca “criminosa”; depois, abrigado por
uma prática que o adversário espera dele, é
o sujeito transgressivo que bruscamente
subverte o instituído, recuperando a dimen-
são do instituinte – é sujeito, então, de uma
ação “criminosa”. O conspirador é aquele
que, sob o véu do saber e da ação dos ho-
mens de um outro tempo e de outros luga-
res, marca aqui  e agora o tempo novo, a
forma nova do saber e do agir. Neste sen-
tido o autor escreve:
“É política a ação que assume como seu o
ponto de vista da criação, que pretende
moldar, criar o social. Há política quando
nos fazemos sujeitos de uma realidade, isto
é, quando não a tomamos por dada ou por
independente da ação humana, mas a con-
cebemos como o resultado dessa ação – e,
melhor ainda, nos propomos a agir, mol-
dando o mundo” (p. 201).
A pergunta subjacente aos ensaios deste
dirige-se a uma circunstância própria à con-
temporaneidade: a indiferença política. É
claro que inúmeras razões concorrem para
isso e o autor as indica: corrupção generali-
zada,  democracia eletiva convertida em
lobbies, espaço público em imagem públi-
ca, dissociação entre economia e sociedade,
desacordo entre ética dos princípios e ética
da “irresponsabilidade” política.
Pode-se aqui recorrer às reflexões de
Freud sobre a guerra e a morte, para com-
preender-se o que resultou da desilusão com
a experiência democrática na Europa: “a
escassa moralidade exterior dos Estados
que, interiormente, adotam o aspecto de
guardiães das normas morais” (cf. O Mal-
estar na Civilização). Em outras palavras,
depois das guerras e do fim do socialismo
real, o Estado passou a ter o monopólio da
injustiça. O diagnóstico do presente é o
“estado de exceção” que se caracteriza pela
inaplicabilidade das leis ou pela morosida-
de em seu funcionamento, a descrença das
massas nas instituições de representação
democrática. O presente trabalho realiza
estas reflexões, ao mesmo tempo que indi-
ca suas implicações: o poder econômico
converteu o poder político em bode expia-
tório, visto, este, com descrédito. O autor
nos mostra como, já Maquiavel o fizera,
que, por detrás da razão de Estado, não se
encontra mais qualquer idéia de defesa de
instituições – situação própria à moderni-
dade política – mas simplesmente a con-
servação do poder por parte do governante.
Quanto à “cidadania”, não se pode alegar
desconhecer os acontecimentos: os segre-
dos do poder se fizeram inteiramente visí-
veis. No passado, o segredo conferia ao
Príncipe o mesmo que os mistérios ao sa-
cerdote: posição de superioridade e presu-
mida possessão de aura, uma vez que o
segredo funciona independentemente de
seu conteúdo. Hoje, o poder econômico fez
uma aliança com a corrupção, deslocando
a atenção para os políticos, de modo a po-
der, impunemente,  impor suas próprias re-
gras. Neste sentido Renato afirma:
“Torna-se necessário não pensar a socie-
dade pelo primado da economia. A vida
social é mais do que a vida econômica […].
O problema é que entendemos a corrupção
como furto: deslocamos um problema de
direito constitucional, de relações sociais
no que têm de mais constitutivo, para uma
questão penal de atentado ao patrimônio.
Privatizamos o público […]. A posição
correta consistiria em dizer que existe cor-
rupção dos dinheiros apenas como sintoma
de corrupção maior, a dos costumes; que
estes não são apenas o modo pelo qual os
cidadãos vivem sua sociedade; que é a so-
ciedade, mais que o Estado, o ponto no qual
devemos concentrar a atenção de toda a
análise política” (p. 180).
Para ilustrá-lo, o autor  vale-se da lite-
ratura – “Iracema ou A Fundação do Bra-
sil”; pela “grandeza e miséria do politica-
mente correto”, “o Brasil e a Filosofia Po-
lítica”, “o Brasil pela Novela” e pelo ima-
ginário da moeda brasileira ligada ao real.
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A filosofia política é valiosa para compreen-
der o Brasil contemporâneo e deve
viabilizar, antes de mais nada, o que nos
aproxima, ou melhor,  o que nos diferencia
do capitalismo globalizador. Para tanto, o
autor chama a atenção para o que caracte-
rizou, no Ocidente, o “espírito do capitalis-
mo” e a que ele chegou. O consumo tor-
nou-se o grande narcótico do século em
sentido preciso: é  fetichismo da mercado-
ria, fantasmagoria, eidolon-simulacro; o
que determinou o abandono do valor de
uso, do valor de troca pelo valor de exibi-
ção  de objetos de desejo. Imagem de dese-
jos, o fetiche – como mostra Freud – subs-
titui um objeto inexistente, uma perda que
não se realizou, com o que se dá a impos-
sibilidade de tomar-se consciência da rea-
lidade presente pois se produz uma
“clivagem do eu” – dividido entre a “per-
cepção indesejada” da inexistência do ob-
jeto de desejo (reduzido ao consumo  de
imagens) e a intensidade do desejo contrá-
rio (que nos faria abandonar o fantasma),
cindido entre uma atitude que responde ao
desejo de possuir e outra de renunciar, esta
mais de acordo com a realidade. Neste
horizonte, o capitalismo traz consigo um
pesadelo: “o objeto de desejo é inacessível
e pode ser substituído ao infinito, pois o
fetiche permite uma ‘identificação mági-
ca’ com a imagem do objeto desejado”. Nas
palavras de Benjamin: “a produção capita-
lista prescreve o rito segundo o qual o feti-
che que é a mercadoria exige ser adorado”.
Trata-se, pois, neste livro, de reconhe-
cer a imagem que nosso tempo faz de si
mesmo, isto é, se nos concebemos  como
sociedades históricas ou, de alguma forma,
“teológico-políticas”. Que se considerem
aqui as análises de Renato Janine Ribeiro
sobre a moeda nacional – que hoje leva o
nome de real, que vem investido da função
ideológica de confundir significante e sig-
nificado, moeda e realidade:
“Podemos sintetizar o imaginário que se
cristaliza na representação da nova moeda.
Ela é, em seu nome, realidade, entendida
como negação de tudo o que é errático e
pernicioso na fantasia. Por sua imagem anun-
ciada, ela pode então desconhecer, e recusar
a história que se passa a entender como uma
sucessão multissecular de oportunidades
perdidas […]. Aliás, o problema está justa-
mente em identificar inflação e passado […].
Ocultar o caráter representativo da moeda,
formular uma doutrina da significação que
negava a significação, convertendo o repre-
sentante em representado, o signo em coisa,
a moeda em riqueza, em substituir uma teo-
ria da representação por uma doutrina do
ser, substituir um pensamento moderno (por-
que a representação em todos os campos
marca o que é a modernidade); ou uma teo-
logia da transubstanciação – foi essa a ten-
tativa brasileira de ter seu marco alemão”
(pp. 86-7 e 73).
Esse “desejo de tábula rasa” do passa-
do, de estabilidade, quando o que a política
neoliberal promove é o risco e a competi-
ção entendidos como valor positivo,  dis-
solve a noção de cidadania – cidadania que
nasce do acordo entre conflitos, conflitos
entre interesses e paixões, esse  “grau zero”
da política indica, melhor dizendo, uma
dificuldade: a de lidar com perdas. Desse
núcleo, o autor faz emergir a “identidade
nacional” sob o signo do luto. A análise da
literatura faz-se essencial; a Iracema de José
de Alencar nos revela melhor a nós mes-
mos; recorrer à literatura e à música dá a
compreender o nascimento da nação sob o
signo da morte de Iracema e da partida de
Martim; e a criança mestiça está a indicar
nossa orfandade originária. Não só a morte
ficcional mas também a histórica – a do
presidente Getúlio Vargas. Duplo luto, ele
é  silenciado e cenarizado, um deles na flo-
resta tropical, outro no palácio presidenci-
al, o primeiro vinculado à história da natu-
reza, o outro à história política – resultan-
do, ambos, em “representação” em sentido
teatral, e não em ação. Refiro-me, em par-
ticular, às observações de Renato acerca
do “mundo em que Getúlio viveu”: “o Pre-
sidente brasileiro”, escreve, “ matou-se, ato
que é um tabu terrível, e além do mais con-
denado pela igreja católica, àquela época
(1954) senhora praticamente inconteste das
consciências. […] É significativo ainda que,
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poucos anos depois, o cineasta Jorge Ileli
dedicasse à morte de Vargas um filme de
nome O Mundo em que Getúlio Viveu
(1963), mas que – a despeito do verbo em
seu título – centrava todo o foco no modo
como ele morreu. Toda a leitura da extensa
era Vargas estava condensada no luto po-
pular por ele” (p. 58). Neste ponto
entrecruzam-se, nas análises do autor, his-
tória e lenda. Se Iracema faz parte da fun-
dação mítica do Brasil, Vargas, com um
gesto extremo, da história desloca-se para
o território do mito. Mito em sentido forte:
é ritual de sacrifício, é rito de sangue. Há
nisto uma emulação do Cristo, de modo
que sua morte, analogamente à do deus-
homem, venha resgatar o sangue dos ino-
centes – o povo brasileiro – mais uma vez
órfão, isto é, em estado de abandono e de
minoridade social e política. São conheci-
das as repercussões desse ato e o sentido
messiânico de que se investiu. Mas dife-
rentemente do sebastianismo que século
após século perdurou, talvez encontre-se
no momento em sua encenação final, na
“delenda Getúlio” (perda progressiva de di-
reitos trabalhistas e sociais, privatizações
forçadas de bens públicos, arrocho salari-
al) protagonizada pelo governo federal.
Talvez, como observou o autor, nossa po-
lítica seja de má qualidade e feitos heróicos
tenham aqui vida breve, de modo que, com
labilidade, passa-se da tragédia à farsa. Ou
melhor, do épico ao prosaico.
Se pensarmos, como o autor o faz, na-
quelas sociedades do passado em que a
corrupção não estava longe da idéia de trai-
ção à pátria, podemos nos perguntar como
se construiu, engendrou e consolidou entre
nós a “indiferença política”, ou o eclipsa-
mento da paixão política – com exceção
daqueles que lutam fervorosamente pelo
poder e para exercê-lo. Referindo-se a nos-
sas raízes ibéricas, Renato Janine diz que
somos pouco afeitos à constituição de uma
vida coletiva, tendo precedência entre nós
um fator de aconchego, proximidade, se-
não de consangüinidade e de compadrio,
mais próximos da ética medieval parti-
cularista do que da sociedade. Comunida-
de versus sociedade, portanto, valores vin-
culados à lei para o convívio coletivo ou à
tradição oral de regras não-escritas e pré-
jurídicas. Na verdade, trata-se da oposição
clássica na filosofia política entre natureza
e cultura – o que já está presente em toda a
tradição do Ocidente, sobretudo nas tragé-
dias gregas. Que se tome aqui, a título de
exemplo, o diálogo entre Tíndaro e Ulisses
na Oréstia, quando o ancião recrimina
Ulisses por dirigir a palavra a Orestes, que
acabara de assassinar a própria mãe: “Tu
barbarizas por teres vivido por muito tem-
po entre os bárbaros”. Ao que Ulisses res-
ponde: “É certo estar sempre ao lado dos
seus”. Mas Tíndaro conclui: “É justo res-
peitar as leis”. O que faz da cidade uma
pólis é o laço afetivo que une seus cidadãos
pelo sentimento de pertencerem a um des-
tino comum. Nas palavras do autor, “os
antigos, para terem sua vida social, preci-
savam compartilhar um espaço territorial
pequeno e, mais que isso, necessitavam ter,
com seus próximos, uma comunidade bas-
tante grande de crenças e valores. A proxi-
midade geográfica era quase que uma me-
táfora do aconchego das pessoas, da comu-
nidade de ideais e sentimentos” (p. 182).
Também no século XVII, em particular na
França, mas não só, a tragédia constituía
uma das formas rituais em que se manifes-
tava o direito público e se debatiam seus
problemas. As tragédias históricas de
Shakespeare são, também, tragédias do
direito e do rei, essencialmente centradas
no problema do usurpador e da decadência
política, do assassinato de reis e do nasci-
mento de um novo ser constituído pela
coroação de um rei. A “comunidade de san-
gue”, do compadrio e do favor é a da vio-
lência e da vingança; quanto à sociedade
política, ela nasce do acordo em se substi-
tuir a vingança pela justiça. Pois como um
indivíduo poderá receber pela violência,
intriga ou guerra um poder público que deva
fazer reinar a paz, a justiça, a ordem e a
felicidade? A ilegitimidade poderá consti-
tuir e produzir  a lei?
A Sociedade contra o Social trata, tam-
bém, da importância das cerimônias na
consolidação de  “pactos” sociais. Assim,
as tragédias de corte de Corneille ou Racine
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fazem parte de sua consolidação, sendo a
corte uma espécie de “aula de direito públi-
co”, lugar de manifestação cotidiana do
poder monárquico em seu esplendor. Es-
pécie de ritual permanente, ele é recomeça-
do dia após dia, requalificando um indiví-
duo como sendo o rei,  o monarca, o sobe-
rano. A corte e seus rituais constituem a ope-
ração através da qual um homem que des-
perta, passeia, faz suas refeições, tem amo-
res e paixões é, ao mesmo tempo, um sobe-
rano. Ritualizar seu despertar e seu deitar é
garantir a continuidade e a  magnificência
de seu poder. Mas, ao mesmo tempo, a tra-
gédia tem por função “desconstruir” esse
mesmo cerimonial, mostrar o avesso de seus
ritos, o momento em que o detentor do po-
der público, o soberano, vai-se decompon-
do, aos poucos, em homem de paixão, de
vingança, de incesto.
O presente livro faz dialogar a filosofia,
a música, a literatura para, através de episó-
dios de nossa história recente ou de sua
expressão em novelas da TV (como Fera
Ferida), elucidar o nosso presente, e para
mostrar a forte influência que podem ter
sobre nossas possibilidades de ação. Rena-
to assim se refere a seu entendimento do
social  também no século seguinte:
“a sociedade de que falo talvez seja herdei-
ra do que o século XVIII chamava ‘la
societé’ que gravitava em torno da corte
[…] ou daquilo que o século XIX denomi-
nou ‘la bonne compagnie’ literalmente, a
boa companhia, a sociedade dos cronistas
sociais. Contudo um acréscimo ocorre: a
sociedade do século XVIII não se definia
tão diretamente pela economia. Hoje é o
seu poder sobre a economia que a distin-
gue. Ela negocia e decide. Seu conceito não
está nas belas aparências da vida suntuária
ou divertida dos cadernos de variedades dos
jornais: está na seriedade, nas páginas de
economia” (p. 23).
Se a liberdade dos antigos realizava-se
no ideal de uma reciprocidade entre iguais
no espaço público, agora o desejo é
indididual, midiático e fetichista. Mas es-
taríamos perfeitamente incluídos, pergun-
ta este trabalho, no concerto das nações
globalizadoras, no que atualmente se ex-
prime no capitalismo neoliberal e seu fun-
damentalismo econômico? Lembre-se que,
não tendo os colonizadores conhecido o
traumatismo da Reforma e seu “espírito do
capitalismo”, somos mais movidos por pai-
xões do que pela “ação racional em relação
a fins” do interesse. Talvez isto não signifi-
que, necessariamente, algo indesejável.
Afinal, o interesse destruiu os afetos, dissol-
vendo-os no cálculo egoísta. Pensar política
e paixão poderia vir a significar o encontro
de novas razões para estar-se juntos uns com
os outros e construir sonhos coletivos. É o
que a filosofia política procura: “o essencial
é que a filosofia política imagina e sonha:
por aí ela se distancia do imediato. Fazen-
do-o, ela concebe novas potencialidades. Há
algo de utópico nela. Não da utopia no sen-
tido  mais fácil do termo (que constitui uma
síntese do impossível com o generoso), mas
no sentido de tomar distância do usual para
procurar o inusitado. Sonhar o novo: por
que não?” (p. 14).
